close
第七章 時間的力量
我突然有了奇妙的預感，那是不能言明由來的預感。
是在一個驚醒過來的凌晨，天空佈著沉甸的藏青色，有幾綹縱向雲朵的剪影格外鮮黑，黎明前的大地總會發出一種嗡嗡嗡的共鳴聲，在龐然的共鳴聲中，相應和般，我的心臟也跳起不安的節奏。北風從山的那頭過來了，我的頭頂上隱約透視得到「時間」正不絕流動。
記得有一個和拓也一起望著天空發呆的午后，他突發其想地問我：
「嘿！我很早以前就想問了，不過那時候跟妳不熟，所以一直沒開口。」
「什麼事呢？」
他掉頭向著我這邊，蹙起清逸眉宇：「妳為什麼不住家裡呢？就算過年的時候也沒回去團圓。」
啊！果然是棘手的問題。
「我應該算是離家出走吧！」我自己想了一想後那麼說。
「欸？」
「爸媽在我國二的時候離婚，我和妹妹跟著媽一起生活。國三那一年跟我媽大吵一架以後，自己跑到東京來，然後遇上原小姐，就一直住在事務所的宿舍裡了。」
我叛逆和獨立的另一面八成讓拓也感到十分意外：「妳這三年都沒回去嗎？到底是什麼事可以讓妳們吵得那麼嚴重？」
到底是什麼事，其實現在的我已經記得不很清楚了。當初溢滿胸口的憤怒以及不顧一切的奔跑都變得模模糊糊，隨著那一年我所搭上的新幹線被遠遠拋在從沒回顧過的後方。
「我爸原本是一家電子公司的小職員，他被裁員以後，不到一個月的時間我媽就跟他離婚。我認為，不管生活再怎麼辛苦，一家人也要在一起，就算要我休學工作也無所謂。可是媽媽卻拋棄了爸爸，我無法原諒這樣的媽媽，那時候起就很少跟她講話了。後來，又扯到我想唱歌的事，她打從一開始就不贊成，那倒不要緊，一般父母本來就不喜歡孩子分心在課業以外的活動。不過離家出走的那天她對我說了一句話，她說，妳也該早點醒悟，別跟妳爸爸一樣對未來作著愚蠢的白日夢。我很不服氣，再怎麼樣也不應該否定一個人的夢想，不是嗎？這個地球上只有人類才擁有夢想的能力和權利呀！」
況且，我並不是沒回過那個家，曾經回去過兩次。一次是除夕，兩天下來和媽媽說不到五句話，元旦中午我很快就離開；第二次則是偷偷回去的，從窗口望見媽媽做了她拿手的蛋糕，笑臉盈盈地幫妹妹慶生，這一次我卻寸步難行。彷彿有只看不見的橡皮擦，把我在那個家的位置、在她們心裡的位置，一點一點地消除。日後再有媒體前去採訪，媽媽也是態度冷漠地一概不予回應，那與她無關一樣。
「我好像……變成『回憶』了。一旦成為別人的回憶，就再也沒有打破現狀的勇氣，因為會擔心嘛！擔心目前的現狀並不需要我的存在。」
然而在新戲「日光」中，我飾演的角色卻擁有一個美滿家庭，令我非常不習慣。
「未緒！怎麼了？再撒嬌一點，裝可愛也沒關係啊！」導演又喊「卡」。
那一天，再簡單不過的場景我足足吃了十二次NG才成功，我也溫習了好幾遍偶爾會浮現腦海的幸福片段。
時間，有著神奇的力量吧！在漫長的歲月區分出過去、現在、未來，不能跨越。我知道我在福岡有一個家，過了橋左轉就會看到，我的童年直到國中的回憶都在那裡，可是我回不去，因為那個家以及十五歲以前的我都已經成為過去，而人們是無法回到過去的。
然而拓也卻體貼地對我說：「有機會我陪妳回去吧！只要回去了，就不會是過去式囉！」
當時聽見他的話，「回家」似乎是一件很簡單的事，只是我沒能想到，未來陪我一起回家的那個拓也，已經不是原來的拓也了。
二月，是一個發生了許多事的月份，是冬天的尾聲，也是一些不平靜的事的開端。
密集拍戲的那段期間，我一下戲就昏睡，直到下一個輪到我出場的片段。
因為骨折而休養的那陣子所上升的體重，這一個月不用特別減重馬上就掉了五公斤，有時連吃個便當也會不小心打起瞌睡，難怪拓也說我很容易就會睡得很死。
我們在海拔一千五百公尺的山上取景，住在一棟木屋別墅，沒有時間打電話給拓也，就算有空，手機也收不到一絲訊號。我在距離天空很近的地方，心卻陷在思念的泥沼。
再怎麼想見他，總在心底暗暗對自己說，撐完這個月就好了，拓也一定也正為了考大學而努力。三個禮拜下來，我不曉得秋本家的近況，直到撞見電視報導的那一天。
燈光師路上塞車遲到了，劇組停頓下來枯等，天寒地凍，大家都窩在暖烘烘的壁爐前看電視，我裹著毛毯在過份暖和的火光中昏昏欲睡之際，聽見新聞報導唸到了我和秋本家的名字！
我抓著毛毯跳起來，有幾位工作人員正往這邊看，其他人則和我一樣目不轉睛地盯住電視。畫面中的標題打上「雨宮未緒的藏身地大曝光」，主播停不下來的嘴敘述起我隱姓埋名那段期間所發生的事。鏡頭接著帶到秋本家，十幾名記者和攝影機將秋本家庭院團團圍住，還有一些村裡的人在旁邊圍觀。秋本太太面對眼前的麥克風，驚慌失措地抓住身上圍裙；老秋本先生則怒氣沖沖重覆同一句話，「沒有什麼好說的」。
「那麼，我們再來看看雨宮未緒所就讀的學校。」
主播話題一轉，畫面依序出現熟悉的校園、老師們的訪問、教室、夏美和班上同學……還有拓也，天哪！我想瘋了的拓也。
「我從來就不知道雨宮未緒在我們學校啦！」夏美兇巴巴地裝傻。
其他同學則是頭一次知道這個消息，驚訝地議論紛紛。接著攝影機補捉到拓也，記者跟在他身旁，不管問了什麼，拓也始終走自己的路，沒去理會鏡頭或是麥克風，孤傲側臉透露明顯的慍意和不耐，最後他狠狠甩上實驗室的門，也終斷一切訪問。
不好了！我丟下毛毯，朝門口的方向跑。
到底是怎麼洩露出去的？我不記得自己什麼時候被跟蹤了呀！
「妳要去哪裡？」
門口就近在咫尺，原小姐從後方飄來的聲音攔住我的去路。
我用力攫住她雙臂：「原小姐！大家都知道了！怎麼辦？我住在秋本家的事，已經都報導出來了！」
「我知道，不過無傷大雅，反正妳快復出了，正好幫妳暖身。」
「我怎麼樣都無所謂！是秋本家他們……我得馬上回去！」
我從她身邊繞開，誰知這會兒輪到原小姐單手握牢我的手肘，好大的力氣。
「妳回去的話，只會讓情況更糟。」她連頭都沒有移動分毫，只朝我拋下一道嚴峻的目光：「更何況妳這邊還有工作，自己的事都做不好，憑什麼去管其他人的處境。」
「那不是其他人，是秋本先生的家人喔！因為我的關係……」
「放心吧！這種新聞沒有追蹤的價值，除非，」她停頓片刻，彎起慧黠的嘴角：「除非妳繼續住在秋本家。好了，燈光師已經到了，準備開工吧！」
我睜大眼，前面的門口開敞，不時有雪片凌亂地竄進來，在我動也不能動的腳邊打轉。
我連秋本家也回不去了……？
「是妳吧！」我回頭，瞪向她停佇下來的窈窕背影：「放消息給媒體的人，是原小姐妳吧！」
她回眸一笑，那是一個明媚得叫人難以移開視線的笑容：「妳變聰明了。」
「為什麼？妳難道不知道這樣會為秋本家帶來多少困擾嗎？秋本先生他們一直在幫助我呀！他們一直很親切地幫助我呀！妳為什麼要這麼做？」
那應該是我第一次那麼激動地對原小姐大吼，然而面對我的抗議，原小姐不痛不癢地回答：
「那是我的工作。」
「為了讓我回東京，妳故意放消息出去，還利用秋本家炒新聞，這樣不是太過份了嗎？」
「那妳就回去好了？丟下這邊的工作回去，看看情況會好轉還是更糟。」她轉回頭，毫不戀棧地走掉：「大門在那裡，沒有人留妳喔！」
原小姐總是那樣，她可以不費吹灰之力，便使我逃不出她所佈好的陣局。
我是這樣無能為力，當初信誓旦旦地說要守護拓也的我，什麼也做不了，哪裡都回不去了……
我掩住嘴，不讓抽咽脫口而出，靠著門蹲在地上，難過得久久不能平復。對不起，我很對不起……
在秋本家那段快樂的時光，正逐漸流逝，如同我所擁有過的家庭生活那樣，已經悄悄地、悄悄地從我濕透的指縫間離開了。時間不停往前推進，許多事物都不可抗力地置換著，不管當時的我們做過什麼努力，「時間」還是將所有的情感都變成過去，將幸福變成淚水，將約定變成心中的遺憾，將思念的人變成永遠的回憶……
拓也遺忘我的日子，也在我未曾留意的時候，進入倒數的時序。
****************************************************************************
我突然有了奇妙的預感，那是不能言明由來的預感。
是在一個驚醒過來的凌晨，天空佈著沉甸的藏青色，有幾綹縱向雲朵的剪影格外鮮黑，黎明前的大地總會發出一種嗡嗡嗡的共鳴聲，在龐然的共鳴聲中，相應和般，我的心臟也跳起不安的節奏。北風從山的那頭過來了，我的頭頂上隱約透視得到「時間」正不絕流動。
記得有一個和拓也一起望著天空發呆的午后，他突發其想地問我：
「嘿！我很早以前就想問了，不過那時候跟妳不熟，所以一直沒開口。」
「什麼事呢？」
他掉頭向著我這邊，蹙起清逸眉宇：「妳為什麼不住家裡呢？就算過年的時候也沒回去團圓。」
啊！果然是棘手的問題。
「我應該算是離家出走吧！」我自己想了一想後那麼說。
「欸？」
「爸媽在我國二的時候離婚，我和妹妹跟著媽一起生活。國三那一年跟我媽大吵一架以後，自己跑到東京來，然後遇上原小姐，就一直住在事務所的宿舍裡了。」
我叛逆和獨立的另一面八成讓拓也感到十分意外：「妳這三年都沒回去嗎？到底是什麼事可以讓妳們吵得那麼嚴重？」
到底是什麼事，其實現在的我已經記得不很清楚了。當初溢滿胸口的憤怒以及不顧一切的奔跑都變得模模糊糊，隨著那一年我所搭上的新幹線被遠遠拋在從沒回顧過的後方。
「我爸原本是一家電子公司的小職員，他被裁員以後，不到一個月的時間我媽就跟他離婚。我認為，不管生活再怎麼辛苦，一家人也要在一起，就算要我休學工作也無所謂。可是媽媽卻拋棄了爸爸，我無法原諒這樣的媽媽，那時候起就很少跟她講話了。後來，又扯到我想唱歌的事，她打從一開始就不贊成，那倒不要緊，一般父母本來就不喜歡孩子分心在課業以外的活動。不過離家出走的那天她對我說了一句話，她說，妳也該早點醒悟，別跟妳爸爸一樣對未來作著愚蠢的白日夢。我很不服氣，再怎麼樣也不應該否定一個人的夢想，不是嗎？這個地球上只有人類才擁有夢想的能力和權利呀！」
況且，我並不是沒回過那個家，曾經回去過兩次。一次是除夕，兩天下來和媽媽說不到五句話，元旦中午我很快就離開；第二次則是偷偷回去的，從窗口望見媽媽做了她拿手的蛋糕，笑臉盈盈地幫妹妹慶生，這一次我卻寸步難行。彷彿有只看不見的橡皮擦，把我在那個家的位置、在她們心裡的位置，一點一點地消除。日後再有媒體前去採訪，媽媽也是態度冷漠地一概不予回應，那與她無關一樣。
「我好像……變成『回憶』了。一旦成為別人的回憶，就再也沒有打破現狀的勇氣，因為會擔心嘛！擔心目前的現狀並不需要我的存在。」
然而在新戲「日光」中，我飾演的角色卻擁有一個美滿家庭，令我非常不習慣。
「未緒！怎麼了？再撒嬌一點，裝可愛也沒關係啊！」導演又喊「卡」。
那一天，再簡單不過的場景我足足吃了十二次NG才成功，我也溫習了好幾遍偶爾會浮現腦海的幸福片段。
時間，有著神奇的力量吧！在漫長的歲月區分出過去、現在、未來，不能跨越。我知道我在福岡有一個家，過了橋左轉就會看到，我的童年直到國中的回憶都在那裡，可是我回不去，因為那個家以及十五歲以前的我都已經成為過去，而人們是無法回到過去的。
然而拓也卻體貼地對我說：「有機會我陪妳回去吧！只要回去了，就不會是過去式囉！」
當時聽見他的話，「回家」似乎是一件很簡單的事，只是我沒能想到，未來陪我一起回家的那個拓也，已經不是原來的拓也了。
二月，是一個發生了許多事的月份，是冬天的尾聲，也是一些不平靜的事的開端。
密集拍戲的那段期間，我一下戲就昏睡，直到下一個輪到我出場的片段。
因為骨折而休養的那陣子所上升的體重，這一個月不用特別減重馬上就掉了五公斤，有時連吃個便當也會不小心打起瞌睡，難怪拓也說我很容易就會睡得很死。
我們在海拔一千五百公尺的山上取景，住在一棟木屋別墅，沒有時間打電話給拓也，就算有空，手機也收不到一絲訊號。我在距離天空很近的地方，心卻陷在思念的泥沼。
再怎麼想見他，總在心底暗暗對自己說，撐完這個月就好了，拓也一定也正為了考大學而努力。三個禮拜下來，我不曉得秋本家的近況，直到撞見電視報導的那一天。
燈光師路上塞車遲到了，劇組停頓下來枯等，天寒地凍，大家都窩在暖烘烘的壁爐前看電視，我裹著毛毯在過份暖和的火光中昏昏欲睡之際，聽見新聞報導唸到了我和秋本家的名字！
我抓著毛毯跳起來，有幾位工作人員正往這邊看，其他人則和我一樣目不轉睛地盯住電視。畫面中的標題打上「雨宮未緒的藏身地大曝光」，主播停不下來的嘴敘述起我隱姓埋名那段期間所發生的事。鏡頭接著帶到秋本家，十幾名記者和攝影機將秋本家庭院團團圍住，還有一些村裡的人在旁邊圍觀。秋本太太面對眼前的麥克風，驚慌失措地抓住身上圍裙；老秋本先生則怒氣沖沖重覆同一句話，「沒有什麼好說的」。
「那麼，我們再來看看雨宮未緒所就讀的學校。」
主播話題一轉，畫面依序出現熟悉的校園、老師們的訪問、教室、夏美和班上同學……還有拓也，天哪！我想瘋了的拓也。
「我從來就不知道雨宮未緒在我們學校啦！」夏美兇巴巴地裝傻。
其他同學則是頭一次知道這個消息，驚訝地議論紛紛。接著攝影機補捉到拓也，記者跟在他身旁，不管問了什麼，拓也始終走自己的路，沒去理會鏡頭或是麥克風，孤傲側臉透露明顯的慍意和不耐，最後他狠狠甩上實驗室的門，也終斷一切訪問。
不好了！我丟下毛毯，朝門口的方向跑。
到底是怎麼洩露出去的？我不記得自己什麼時候被跟蹤了呀！
「妳要去哪裡？」
門口就近在咫尺，原小姐從後方飄來的聲音攔住我的去路。
我用力攫住她雙臂：「原小姐！大家都知道了！怎麼辦？我住在秋本家的事，已經都報導出來了！」
「我知道，不過無傷大雅，反正妳快復出了，正好幫妳暖身。」
「我怎麼樣都無所謂！是秋本家他們……我得馬上回去！」
我從她身邊繞開，誰知這會兒輪到原小姐單手握牢我的手肘，好大的力氣。
「妳回去的話，只會讓情況更糟。」她連頭都沒有移動分毫，只朝我拋下一道嚴峻的目光：「更何況妳這邊還有工作，自己的事都做不好，憑什麼去管其他人的處境。」
「那不是其他人，是秋本先生的家人喔！因為我的關係……」
「放心吧！這種新聞沒有追蹤的價值，除非，」她停頓片刻，彎起慧黠的嘴角：「除非妳繼續住在秋本家。好了，燈光師已經到了，準備開工吧！」
我睜大眼，前面的門口開敞，不時有雪片凌亂地竄進來，在我動也不能動的腳邊打轉。
我連秋本家也回不去了……？
「是妳吧！」我回頭，瞪向她停佇下來的窈窕背影：「放消息給媒體的人，是原小姐妳吧！」
她回眸一笑，那是一個明媚得叫人難以移開視線的笑容：「妳變聰明了。」
「為什麼？妳難道不知道這樣會為秋本家帶來多少困擾嗎？秋本先生他們一直在幫助我呀！他們一直很親切地幫助我呀！妳為什麼要這麼做？」
那應該是我第一次那麼激動地對原小姐大吼，然而面對我的抗議，原小姐不痛不癢地回答：
「那是我的工作。」
「為了讓我回東京，妳故意放消息出去，還利用秋本家炒新聞，這樣不是太過份了嗎？」
「那妳就回去好了？丟下這邊的工作回去，看看情況會好轉還是更糟。」她轉回頭，毫不戀棧地走掉：「大門在那裡，沒有人留妳喔！」
原小姐總是那樣，她可以不費吹灰之力，便使我逃不出她所佈好的陣局。
我是這樣無能為力，當初信誓旦旦地說要守護拓也的我，什麼也做不了，哪裡都回不去了……
我掩住嘴，不讓抽咽脫口而出，靠著門蹲在地上，難過得久久不能平復。對不起，我很對不起……
在秋本家那段快樂的時光，正逐漸流逝，如同我所擁有過的家庭生活那樣，已經悄悄地、悄悄地從我濕透的指縫間離開了。時間不停往前推進，許多事物都不可抗力地置換著，不管當時的我們做過什麼努力，「時間」還是將所有的情感都變成過去，將幸福變成淚水，將約定變成心中的遺憾，將思念的人變成永遠的回憶……
拓也遺忘我的日子，也在我未曾留意的時候，進入倒數的時序。
****************************************************************************
全站熱搜
留言列表
新書報到 (17)
